第83章 藥香暗涌，梅蹤再聯（第1頁）

那塊從廢井邊摳回的粗布衣角，沈靜姝用素帕層層裹了，藏在貼肉的衣襟里。三日來，粗布的糙刺反復蹭過掌心舊傷，痂皮磨破又滲出血珠，倒比心口的鈍痛更真切些。而“安…害…梅…”三個字像淬了冰的針，夜里總在夢魘中化成太夫人腕間的赤金鐲——那鐲子她曾見過，雕刻著纏枝蓮紋，碰在紫檀木桌案上會發出清脆的響，此刻想起來，倒像孫氏墜井時的悶響，混著太夫人院落里終年不散的檀香，成了蝕骨的腥氣。

她日日倚在窗邊，月白外衫垂落如死水，指尖無意識摳著窗欞上褪色的梅紋，指甲深深嵌進木縫，直到秋紋換燭火時將銅燈盞磕出脆響，才緩緩抬眼。目光像蒙了三層水霧的琉璃，掠過院中的老梅，又落回案上的經文，半響動也不動。唯有指縫間滲出血珠滴在絹帕上，那一點猩紅才會讓她眼底掠過絲縷清明——這副魂不守舍的病容，原是她披了三年的軟甲，如今要當成最堅的盾。

院外的守衛換了班次，腳步聲從往日的急促踏成了拖沓，卻每一步都踩在沈靜姝的心尖上。張嬤嬤再沒來過，可送水的婆子總要用銅盆沿蹭著門檻磨蹭，指尖在盆邊磨出細碎的響，目光像鉤子般往她臉上纏。這平靜太脆，像臘月里凍住的湖面，冰層下全是暗流奔涌。柳姨娘院里的銅鈴早不響了，前日路過西跨院，見仆役正鋸那棵石榴樹，鋸口淌著黏膩的樹汁，像沒干的血，連風過枝葉的聲兒都透著死寂——這種沉默，比哭嚎更能攥緊人的喉嚨。

第七日午后，那抹月白身影終于在院門口顯形。還是大夫人身邊的小丫鬟，鬢邊銀雀簪的尖兒沾著點墨灰，指甲縫里的胭脂比上次淡了些，遞藥包時指尖飛快地在春雨腕間碰了下，像蝶翅掃過花瓣。“陳太醫說夫人脈象虛，添了兩味養氣的。”她聲音壓得低，尾音卻微微發顫。

沈靜姝坐在竹簾后，隔著半透的紗影捻開草紙。藥香撲面而來：茯神的溫醇裹著遠志的苦辛，酸棗仁的澀氣里藏著龍骨的沉滯，還有那粒朱砂——比前次重了些，指尖捻動時竟蹭下點極細的暗紅粉末，湊近鼻尖輕嗅，除了礦物的冷澀，還裹著絲縷松煙墨香。

“去煎吧。”她遞藥包的手故意晃了下，袖擺掃過案上青瓷瓶，瓶身冰紋在陽光下碎成細影。

春雨的腳步聲剛沒入回廊，沈靜姝立刻將草紙鋪在窗臺上。天光穿過云層，將紙纖維照得根根分明，卻無半分異樣。拇指反復碾過紙角的褶皺，忽然觸到絲縷滑膩——不是草紙的糙糲，倒像熬過的松香混了蜜蠟，在紙縫里凝了層薄霜。

火折子“嗤”地炸開火星，她取來干凈毛筆，蘸水的手懸在半空遲遲未落。指節因用力而泛白，直到聽見春雨在廚房舀水的“嘩啦”聲，才猛地將筆尖按下去。清水暈開的瞬間，幾行淡金色的小字慢慢浮出來，像春蠶啃食桑葉般，咬開了沉沉暮色：

“梅蹤無恙，靜待鸞鳴。鏡臺有險，慎動。”

沈靜姝猛地捂住嘴，指縫里漏出半聲輕顫。燭火突然“噼啪”爆了個燈花，火星濺在“鸞”字上，竟與記憶里母親錦帕上的血色重疊——那年母親臨終前，攥著她的手在掌心寫“鏡為心影”，指腹的溫度燙得她至今記得。指尖撫過“鏡臺”二字，草紙上的蜜蠟還帶著余溫，倒比院中的寒風更能讓她清醒。

“夫人，藥煎好了。”春雨的聲音在門外響起，帶著怯意。

沈靜姝迅速將草紙湊到燭火上。淡金色的字跡先蜷成焦卷，再化成灰燼，飄落在袖口，像細小的血點。她抬手攏了攏鬢發，將紙灰盡數攏進袖中，才應道：“進來。”藥碗遞到面前時，琥珀色的藥汁里浮著細碎的藥渣，忽然想起陳太醫上次診脈，指尖在她腕間輕點三下——原是早把后路鋪在了藥香里。

往后的日子，沈靜姝愈發沉靜得像尊木偶。晨起抄經時，筆鋒故意抖得歪斜，墨汁滴在“慈悲”二字上，暈成烏黑的團；午后散步要春雨死死扶著，裙擺掃過階前青苔時，故意踩滑跌坐在地，鬢邊銀釵摔斷也只淡淡道“無妨”。張嬤嬤派來的婆子扒著門縫看了三次，回去復命時拍著大腿說：“沈夫人怕是熬不住了，眼神散得像灘水。”

只有深宵無人時，她才會摸出那枚玉符。月光照在符上的梅紋，與院外老梅的影子疊在一處，像母親的手覆在她手背上。那株老梅終于開了，最東的枝椏頂著朵半開的紅梅，花瓣上沾著未干的雨珠，像凝了血的淚，卻在寒風里挺得筆直。

沈靜姝抬手接了片落梅，花瓣沾在指尖，涼得像孫氏遞來的梅枝。她呵出一口白氣，霧氣在窗玻璃上凝成霜花，轉瞬被風卷走，倒像那些藏不住的心事。袖中紙灰與玉符相觸，涼得像廢井里的水，卻燙得她心口發疼——那是孫氏的血、母親的溫度，是所有“梅蹤”藏在寒風里的勁。

靜待鸞鳴。

她將落梅按在窗欞的梅紋上，花瓣的紅與木痕的褐暈在一處，像枚洇血的暗章。這等待從不是認命，是像那株老梅般，在雪霜里攢著勁——等“鸞鳴”刺破長夜時，便要將滿枝的冤屈，都開成最烈的紅。