第269章 空白的試卷（第1頁）

周一下午的陽光斜斜地穿過教室窗戶，在講臺上堆著的語文試卷上投下斑駁的光影。李老師拿起最底下那份試卷時，指尖頓了頓——卷面干凈得過分，閱讀理解的橫線空著，作文格子里更是連筆尖劃過的痕跡都沒有，只有封面上“陳嶼”兩個字寫得歪歪扭扭，像是用了很大力氣才刻上去。

這已經是陳嶼這個月第三次交空白卷了。上周的數學小測、前兩周的英語聽寫，他的答卷都只有名字。李老師記得開學時的陳嶼不是這樣的，男孩會在語文課上舉手分析課文里的人物，作文本上總能寫出“月光像被揉碎的玻璃紙”這樣靈氣的句子。變化是從上個月開始的，陳嶼開始頻繁請假，偶爾來學校也總是低著頭，校服領口拉得很高，遮住半張臉。

放學后，李老師沒有直接回辦公室，而是繞到了陳嶼家所在的小區。那是個老舊的家屬院，樓道里飄著晚飯的香味。她站在三樓302門口，剛想敲門，就聽見里面傳來摔東西的聲音，緊接著是男人的怒吼：“整天關在屋里像什么樣子！你以為躲著就能不用上學了？”

門內沒了動靜，只有壓抑的呼吸聲。李老師猶豫了片刻，還是輕輕敲了敲門。開門的是陳嶼的媽媽，女人眼睛紅紅的，看見李老師時愣了一下，連忙側身讓她進來。客廳里一片狼藉，碎掉的玻璃杯散在地上，陳嶼的爸爸坐在沙發上抽煙，眉頭擰成一團。而陳嶼的房間門緊緊關著，門縫里沒有一絲光。

“李老師，您怎么來了？”陳嶼媽媽的聲音帶著哭腔，“這孩子……不知道怎么了，回家就把自己鎖在屋里，飯也不吃，作業也不寫，問他什么都不說。”

李老師蹲下身，幫著收拾地上的玻璃碎片，輕聲說：“我今天看了陳嶼的語文試卷，他沒答題。我不是來問責的，就是想問問，他最近是不是遇到什么事了？”

提到試卷，陳嶼爸爸掐滅煙，聲音又激動起來：“我早就說過，別給他買那些沒用的漫畫書！現在倒好，心思全在那上面，連學都不想上了！”

“不是的！”陳嶼媽媽突然提高聲音，又趕緊壓低，“前陣子他跟我說，班里有人笑他畫畫難看，說他寫的作文是‘女生才會寫的矯情東西’……”

李老師的心沉了一下。她想起上個月班級群里，有幾個男生在討論“誰最娘”，當時她沒太在意，現在想來，陳嶼恐怕就是被議論的對象。她走到陳嶼的房門口，輕輕敲了敲：“陳嶼，我是李老師。我帶了一本新的《散文選》，里面有你之前說喜歡的汪曾祺的文章，要不要看看？”

門內沉默了很久，久到李老師以為不會有回應時，門鎖“咔嗒”響了一聲。陳嶼站在門后，頭發亂糟糟的，眼睛里布滿紅血絲，身上的睡衣皺巴巴的。他沒說話，只是往旁邊挪了挪，讓李老師進了房間。

房間里拉著厚厚的窗簾，光線昏暗。書桌上堆著一摞漫畫書，旁邊放著一個速寫本。李老師隨手翻開速寫本，里面畫滿了各種人物——有課文里的孔乙己，有漫畫里的英雄，還有一張畫著教室的速寫，角落里那個低著頭的小人，旁邊寫著“我”。

“這些畫很好看。”李老師指著那張教室速寫，“你把窗邊的梧桐樹畫得很像，尤其是葉子被風吹起來的樣子，很生動。”

陳嶼的肩膀動了動，沒有說話，卻悄悄拉了拉窗簾，讓一絲陽光透了進來。

“我今天看你的試卷是空的，”李老師放低聲音，“是不是覺得閱讀理解的題目太難，還是作文不知道寫什么？”

沉默了幾秒，陳嶼才小聲說：“我怕寫得不好，他們又笑我。”

“誰笑你？”

“班里的男生，他們說我寫的作文像女生，還說我畫畫是裝文藝。”陳嶼的頭埋得更低了，“我上周在美術課上畫了一只貓，他們就搶我的畫，還把它揉成一團扔在地上……”

李老師的心像被什么東西揪了一下。她終于明白，陳嶼不是厭學，而是被校園里的隱性欺凌擊垮了。他把自己關在房間里，不寫作業、不交試卷，其實是在用逃避的方式保護自己。