凌晨五點(diǎn)半,窗外仍浸在濃墨般的黑暗里,幾顆殘星嵌在天際。李校長坐在辦公室,指尖反復(fù)摩挲著桌上的簽到表,表格邊緣已被指甲壓出深痕。六點(diǎn)五十五分,墻上掛鐘的秒針“咔噠咔噠”走著,敲打著他緊繃的神經(jīng)。
“張校,坐。”聽到敲門聲,李校長頭也沒抬,聲音藏著疲憊。分管八年級的張校長推門而入,身上帶著晨寒,剛落座便看見那張簽到表被推過來——三個(gè)班主任、兩位晨讀教師的名字旁,“未簽到”的空白格外刺眼。
“昨天六點(diǎn)五十,我去了教學(xué)樓。”李校長的手指點(diǎn)在空白處,“八年級三個(gè)班的晨讀課,老師沒到崗,學(xué)生稀稀拉拉坐著,有人趴桌補(bǔ)覺,有人偷摸刷手機(jī),走廊連個(gè)巡查的都沒有。”他抬眼望向漸白的天際,“我知道天沒亮就得起床,年輕人難,但學(xué)校有規(guī)矩——七點(diǎn)前,學(xué)生得到齊,老師得到崗。”
張校長攥緊了筆,想起自己每天五點(diǎn)四十被鬧鐘驚醒的滋味:漆黑的窗外,暖被窩讓人舍不得起身,洗漱時(shí)鏡里滿是紅血絲的眼睛,打哈欠都帶淚。“我了解過,有的年輕教師住得遠(yuǎn),趕一小時(shí)公交得五點(diǎn)多出門;有的備課改作業(yè)到十二點(diǎn),早上實(shí)在起不來。學(xué)生也一樣,不少人躲在被子里玩游戲到深夜,早上自然醒不了。”
“困難能提,但規(guī)矩不能破。”李校長聲音沉了下來,“今天我不找他們,你去處理。明天早上,我要看到不一樣的景象。”
張校長走出辦公室時(shí),校門口已有學(xué)生身影。他沿走廊巡查,八年級教室雖有班主任清點(diǎn)人數(shù)、晨讀教師領(lǐng)讀,但仍有兩間教室門虛掩著——透過門縫,能看到學(xué)生零散坐著,講臺空無一人。他看了眼時(shí)間:六點(diǎn)五十八分,離規(guī)定到崗時(shí)間還差兩分鐘,那兩位老師連教學(xué)樓門都沒進(jìn)。
當(dāng)天下午,張校長把五個(gè)遲到教師叫到辦公室。年輕的王老師揉著眼睛委屈道:“昨晚改完兩個(gè)班作文都一點(diǎn)多了,鬧鐘響三遍才聽見,趕公交又遇堵車……”班主任李老師紅著臉說:“孩子昨晚發(fā)燒,我守到后半夜,沒留神起晚了。”只有英語趙老師低著頭,小聲承認(rèn)自己刷劇到凌晨,早上睡過了頭。
張校長沒批評,只重復(fù)了李校長的要求,又一起商量對策:住得遠(yuǎn)的可申請臨時(shí)宿舍,家里有事的提前調(diào)課,還建了晨讀打卡群,要求到崗后發(fā)定位。最后他強(qiáng)調(diào):“明天早上我在走廊巡查,咱們一起把秩序抓起來。”
次日凌晨五點(diǎn)五十,張校長提前醒了,洗把冷水臉提神,六點(diǎn)半就到了學(xué)校。教學(xué)樓里只有保潔阿姨拖地的“沙沙”聲,他站在八年級走廊盡頭,看著手表指針移動——六點(diǎn)四十分,學(xué)生背著書包走進(jìn)教室,有人打哈欠,有人閉著眼走,像沒睡醒;六點(diǎn)四十五分,昨天遲到的王老師拿著保溫杯走進(jìn)教室,眼里仍帶倦意;六點(diǎn)五十分,他來回踱步數(shù)老師,數(shù)到三個(gè),還差兩個(gè)。
他走到八年級(3)班門口,門開著,學(xué)生只來一半,都低著頭補(bǔ)作業(yè)或偷看手機(jī),講臺空著。他掏出手機(jī)看打卡群,數(shù)學(xué)劉老師還沒動靜,撥通電話后,那頭傳來模糊的聲音:“張校?我……睡過頭了,馬上到!”
掛了電話,張校長靠在墻上嘆氣。這時(shí),學(xué)生小李背著書包慢悠悠走來,眼睛半睜,頭發(fā)亂糟糟。“怎么才來?”張校長叫住他。小李打個(gè)哈欠揉眼睛:“昨晚寫作業(yè)到十一點(diǎn),又玩了會兒手機(jī),鬧鐘響了沒聽見。”
六點(diǎn)五十五分,劉老師氣喘吁吁跑進(jìn)教學(xué)樓,手里抓著外套,頭發(fā)跑亂了。“張校對不起,昨晚備課太晚,忘了定鬧鐘。”她一邊道歉一邊往教室跑。張校長看著她的背影,又望向仍未到齊的學(xué)生,無力感涌上心頭。
七點(diǎn)整,李校長的身影出現(xiàn)在走廊盡頭。他沒說話,跟著張校長巡查,看到空講臺、遲到的學(xué)生,眉頭漸漸皺緊。“張校,”他停下腳步,聲音很輕卻有分量,“不是說好了會不一樣嗎?”
張校長張了張嘴,卻沒說出話。晨光透過窗戶照進(jìn)走廊,投下長長的影子——影子里有老師匆忙的腳步,有學(xué)生疲憊的身影,還有他自己無奈的嘆息。他忽然明白,要打破這晨光里的困局,光靠規(guī)矩和巡查,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
遠(yuǎn)處,上課鈴清脆地響起,在走廊里回蕩。新的一天開始了,可那些未解決的問題,還停留在原地,等著他去尋一個(gè)真正的答案。
喜歡叛逆的青少年請大家收藏:()叛逆的青少年