第1章（第3頁(yè)）

小托馬斯從不屑于偽裝自己。

他甚至不愿意讓自己的行為接近一個(gè)正常人。

自能夠獨(dú)自行動(dòng)的時(shí)候起，小托馬斯每天干得最多的事情就是看書，從手頭的畫冊(cè)開(kāi)始，到布魯斯的教科書，甚至是報(bào)紙的邊角、破碎的廣告紙都能讓他看上半天。

那雙似乎看了太多太多東西的眼睛形狀與布魯斯很像，但布魯斯的眼睛能讓人聯(lián)想到晴空與藍(lán)寶石，小托馬斯的眼睛卻更像是無(wú)風(fēng)帶的海水——平靜，卻致命。

這讓老托馬斯和瑪莎頭痛不已，他們甚至懷疑這個(gè)孩子是否有什么精神疾病。

幸好還有一個(gè)能讓他“正常”的玩伴，那就是小托馬斯的哥哥，布魯斯。

很神奇，小托馬斯似乎天然對(duì)布魯斯抱有好感。只有布魯斯能讓他離開(kāi)他的書，去陽(yáng)光底下待著玩游戲，或者做一些孩子才會(huì)喜歡的惡作劇……只有和布魯斯待在一起，小托馬斯才是個(gè)孩子。

不過(guò)哪怕在布魯斯面前，小托馬斯也不太喜歡玩游戲，于是他們經(jīng)常窩在一起聊天。

由布魯斯主導(dǎo)的談話大多富有童真，主要圍繞一切孩子們感興趣的話題（雖然沒(méi)有用處，但布魯斯會(huì)在討論惡作劇和零食時(shí)盡量避開(kāi)阿爾弗雷德，以免被阿爾弗雷德發(fā)現(xiàn)他干的“壞事”，比如在小托馬斯的遮掩下偷吃了不少零食）。

而由小托馬斯主導(dǎo)的話題，大多沉重而復(fù)雜，主要圍繞倫理、哲學(xué)和死亡（從來(lái)不會(huì)避開(kāi)任何人，小托馬斯根本不會(huì)顧忌成年人脆弱的心臟和敏感的神經(jīng)）。

阿爾弗雷德印象最深的是他旁聽(tīng)過(guò)的一次談話，一次小小的談話。

很難得，這次對(duì)話是由沉默寡言的小托馬斯主動(dòng)發(fā)起的。

阿爾弗雷德記得很清楚，那天的雨輕柔而綿密，將夾著草木香的土腥氣卷進(jìn)屋子。布魯斯少爺被雨按在屋子里，有些不耐煩，翹著腳坐在沙發(fā)上，就坐在小托馬斯身邊，手里捧著書發(fā)呆。

而小托馬斯少爺正專心致志地看托馬斯老爺沒(méi)看完的報(bào)紙，似乎看到了什么兇殺案的新聞，于是他放下了報(bào)紙，若有所思地問(wèn)布魯斯：“布魯斯，你認(rèn)為同態(tài)復(fù)仇（retaliation）是罪惡的嗎？”

“啊？什么東西？”布魯斯從白日夢(mèng)中驚醒，迷茫地反問(wèn)他：“你說(shuō)什么，湯米？聯(lián)系（relation）？”

顯然這個(gè)詞對(duì)八歲的布魯斯少爺來(lái)說(shuō)很陌生。

但是四歲的小托馬斯少爺顯然清楚地明白這個(gè)詞的意思，于是他向布魯斯解釋：

“比如有人無(wú)緣無(wú)故地打我一下，打掉了我一顆牙，而我打了回去，也弄掉對(duì)方一顆牙，你認(rèn)為我做得對(duì)嗎？”

“我想也許是對(duì)的？這聽(tīng)起來(lái)很公平。”

小托馬斯點(diǎn)點(diǎn)頭，接著看他的報(bào)紙。

又過(guò)了一會(huì)兒，小托馬斯的聲音飄進(jìn)阿爾弗雷德的耳中：“如果是有人殺了我呢？有人殺了我，而我的父親……”小托馬斯似乎被這個(gè)詞噎了一下，但他還是接著說(shuō)，“我的父親為了報(bào)復(fù)，殺了那個(gè)兇手的二兒子呢？”

布魯斯似乎被難住了。

他磕磕絆絆地回答：“可是這似乎對(duì)那個(gè)二兒子不公平，我想可以殺掉兇手本人？但是殺人又是罪惡的……不管怎么樣，殺人就是錯(cuò)的，我記得托馬斯說(shuō)過(guò)，我們不能讓仇恨不斷循環(huán)。”

布魯斯努力地從腦海中刮出來(lái)父親的教誨，再加上一點(diǎn)自己的理解，構(gòu)成了一鍋不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃枷氪箅s燴。

小托馬斯就這樣認(rèn)真地聽(tīng)著。

顯然，小托馬斯這個(gè)時(shí)候還沒(méi)意識(shí)到人命的重量——他的善惡觀只受布魯斯影響，而布魯斯自己也只是個(gè)孩子。

一個(gè)孩子的善惡觀完全屈從于另一個(gè)孩子……任何一個(gè)成熟而有智慧的人都能從中嗅出危險(xiǎn)的意味。

于是阿爾弗雷德制止了這個(gè)危險(xiǎn)的話題。