第114章 雨夜藥箱的遺言（第1頁）

雨珠敲打著雷峰塔的青磚，起初是零星幾點，后來便連成線，順著塔檐的溝壑往下淌，像無數根銀線在繃直了抽打。青磚被泡得發亮，縫隙里滋生的青苔在昏暗中泛著潮潤的綠，連空氣里都飄著股陳年磚土混著雨水的腥氣。許宣跪在冰涼的磚地上，膝蓋早麻了，像塞進兩把生銹的鐵銼，每動一下都咯吱作響。他卻不敢動，只定定盯著父親許仙枯瘦的手

——

那雙手曾教他辨認草藥的紋路，曾替母親揉過酸痛的肩，此刻正哆哆嗦嗦地摳著藥箱底層的暗格，指節因用力泛出青白，青筋像老樹根般纏在腕間。

“咔嗒”

一聲輕響，暗格開了。許宣喉間猛地發緊，像被什么堵住。他記得這暗格，母親在世時總用桃木栓鎖著，木栓上刻著細小的水紋，母親說

“桃木能鎮邪，水紋能養氣”。有回他趁母親不注意偷偷摸過，指尖觸到的紋路溫潤，帶著她手心常年攥著草藥的清苦氣。母親發現了，也沒罵他，只是笑著刮了下他的鼻子：“這里面藏著能讓西湖水都發燙的東西，等你長大了，自然會知道。”

那時他只當是戲言，此刻望著暗格深處泛出的微光，才后知后覺地心悸。

油燈的燈芯爆出第三朵燈花時，火星濺在燈罩上，映得許仙的臉忽明忽暗。他的咳嗽聲像破風箱，每一聲都帶痰音，卻偏要把話往清楚里說：“你娘……

總說這箱子比我可靠。”

許宣胸腔里像揣了面鼓，咚咚地敲，震得耳膜發疼。他想起母親臨終前的模樣，也是這樣咳著血，枯瘦的手指死死拽住他的手腕，掌心的溫度燙得嚇人，像是要把什么滾燙的東西硬生生烙進他骨頭里。那時他只顧著害怕，怕母親的手會松開，卻沒留意她指尖蘸著血，在他手心里寫了什么。

思緒忽然飄回多年前的午后。藥圃里的忍冬藤剛澆過井水，葉尖還掛著水珠。許宣蹲在母親身邊，看她用竹籃分揀新采的艾草，陽光透過稀疏的云層落在她發間，竟挑出幾縷藏不住的白。他伸手去夠籃邊那株開得最盛的艾草，卻被母親輕輕拍開手背。

“艾草要選葉背發白的，”

她拈起一株給兒子看，指腹蹭過葉片上的絨毛，“你看這細毛，能鎖住晨露的氣。”

許宣盯著她腕間若隱若現的青紋，突然想起前幾日撞見她在灶臺前偷偷抹藥，藥膏碰到皮膚時，她疼得倒吸冷氣的模樣。

“娘，你腕上的花紋……”

他話沒說完，就被母親笑著打斷。她放下艾草，從竹籃里翻出顆野山楂塞到他手里，酸甜的汁水流進喉嚨時，她正用指甲在他手心里畫著什么，癢癢的。“這是草木的記號，”

她的聲音像浸過蜜，“就像你爹賬本上的紅圈，記著哪些藥該曬了，哪些該收了。”

許宣攥緊手心，山楂核硌著掌紋，他忽然想起昨夜父親在燈下嘆氣，說官府又來催繳不明不白的藥稅。“那金紋呢？”

他抬頭時，正撞見母親眼里一閃而過的暗，可轉瞬間又亮起來，像被風吹動的燭火。

她拉過他的手，按在自己心口，那里隔著粗布衣裳，仍能感受到一點溫熱的跳動。“金性烈，像炭火，燒得太旺會燎了自己，”

她低頭，發絲掃過他手背，“但活火不一樣，是人心養著的，像灶膛里的余燼，看著暗，卻能煨著一鍋粥，等趕路的人回家。”

那時許宣還不懂，只覺得母親的手心比炭火還燙。他更記得母親蹲在藥圃里教他認忍冬藤的模樣，露水順著她的袖口往下滴，“忍冬藤要選帶露的，沾了人氣就蔫了”；日頭最烈的午時，她帶著他鉆進青蒿叢，汗水浸濕了她的粗布衫，卻笑得明亮，“青蒿得在午時采，這時的藥性最足，藥有靈性，得用活人溫度養著”。

絹布被許仙顫巍巍地展開，油燈的火苗突然矮了半截，光線一下子暗下去，只有絹布上的血字在幽幽發亮。許宣死死盯著那八個游走的血字

——“金性畏火，尤畏活火”，后頸的汗毛