乾隆年間,杭州。河坊街。
雨,如同神族冰冷的絲線,細(xì)細(xì)密密地織著天地。它落在河坊街的青石板上,敲打出細(xì)碎而連綿的聲響,濺起的水花帶著深秋的寒意,瞬間洇濕了王宣教青布長衫的下擺。那涼意透過布料,絲絲縷縷地滲入肌膚,帶著一種揮之不去的黏膩沉重,仿佛這并非自然的雨水,而是動(dòng)力泉調(diào)控下、無聲無息滲入人間角落的蝕骨寒潮。他下意識地將懷中那卷新購的《宋詞選注》往懷里緊了緊,仿佛這承載著前人情感的文字,能抵御幾分這無處不在的陰冷濕意。
巷口狹窄,光線被兩側(cè)高聳的粉墻黛瓦擠壓得晦暗不明。就在這灰蒙蒙的雨幕里,一個(gè)素白的身影抱著琵琶,像一只受驚的蝶,跌跌撞撞地迎面跑來。是陶師兒。她鬢角簪著的那朵新摘的白茉莉,此刻已被雨水打蔫了花瓣,無精打采地貼在烏黑的鬢邊,如同她那雙清澈眼眸里一閃而過的、深切的慌張與無助。
“公子讓讓!”她的聲音穿透雨簾,清亮得如同檐角被風(fēng)撥動(dòng)的銅鈴,卻掩不住那絲不易察覺的顫抖尾音,像繃緊的琴弦被驟然撥動(dòng)。那聲音里蘊(yùn)含的鮮活生命力,在這被雨和規(guī)則浸透的街巷里,顯得如此突兀又珍貴。
王宣教幾乎是下意識地側(cè)身避讓。就在兩人錯(cuò)身而過的瞬間,他微涼的指尖無意中擦過了她匆匆掠過的衣袖邊緣。指尖觸到的,是一片冰涼的濕濡,帶著布料吸飽雨水后的沉墜感。然而,就在這短暫的、近乎無意識的觸碰里,一股極其細(xì)微卻異常清晰的感知,如同投入死水中的石子,在他心底漾開漣漪——他聞到了。
不是脂粉鋪里濃烈到發(fā)膩的甜香,也不是市井街巷混雜的煙火氣。那是一股極其清冽、帶著水汽微腥的氣息,倔強(qiáng)地從她發(fā)間、從她被雨水打濕的衣襟上幽幽傳來。它混著那朵蔫敗白茉莉殘余的淡雅冷香,形成一種奇特的、令人心神一凜的味道。
長橋底下獨(dú)有的味道。
這念頭毫無征兆地撞入王宣教的腦海。他雖初來杭州不久,卻也聽聞過西湖長橋的景致與傳說。這股氣息,清冽中帶著一絲難以言喻的孤寂與開闊,像未被塵世濁流污染的深潭,又像掙脫了樊籠的飛鳥掠過水面時(shí)帶起的風(fēng)。它瞬間沖淡了周遭雨水的濕冷沉重,帶來一種近乎刺痛的自由感——仿佛能呼吸到湖心深處、不受神族“動(dòng)力泉”完全操控的、最原始的水之脈動(dòng)。
然而,這自由的味道之下,更深沉的,卻是如影隨形的絕望。那是一種被無形的巨網(wǎng)籠罩、掙扎在窒息邊緣的沉重預(yù)感。這氣息太純粹,太不合時(shí)宜,在這被“陰德銀行”倫理枷鎖層層束縛、被“時(shí)空錢莊”冰冷規(guī)則切割的塵世間,顯得如此脆弱,如同寒風(fēng)中搖曳的燭火,注定要被更大的黑暗吞噬。
王宣教怔在原地,懷中詩集的書頁邊緣已被雨水悄悄浸軟。他回頭望去,陶師兒抱著琵琶的素白身影已消失在巷子另一頭的雨霧深處,只留下那縷清冽而絕望的水之氣息,若有若無地縈繞在潮濕的空氣中,無聲地烙印在他的記憶深處,仿佛一個(gè)來自命運(yùn)深淵的、冰冷而憂傷的預(yù)兆。
自由的味道,也是絕望的味道。
這初次相遇的瞬間,水的氣息已悄然纏繞上兩人的命運(yùn)絲線,無聲預(yù)言著長橋之下,那最終指向“水之試煉”的、向死而生的決絕之路。